亚洲福利在线观看视频_我想看黄色大片_欧美一级爱爱视频_色婷婷精品久久二区二区密_欧美精品xxxxx_色一情一交一乱一区二区三区_久一视频在线观看_中文成人无字幕乱码精品区_熟女人妇 成熟妇女系列视频_思思久久精品视频

汪志

經過一個漫長的暑假，今年的新學期又開始了。看到身邊一個個孩子穿著漂亮的新衣，背著嶄新的書包，被爸爸媽媽陪伴著，或由父母騎車、開車送到寬敞明亮的學堂，升國旗，唱國歌，不由得令人羨慕。此時此刻，我想起了兒時上學堂的光景……

我出生于上世紀60年代，上小學是在70年代。那時經濟落后，物資匱乏，生活貧困，就讀的鄉村學校也沒有固定場所，隔三岔五就得換地方。我清楚地記得，剛上一年級時，學校是叔叔家的空閑泥土房——叔叔還沒結婚，在外做小工，房子便空了出來。沒想到下學期剛開始不久，叔叔回家結婚，我們好幾十個村孩子就搬到了另一戶農家的空房子里上學。可還不到一年，連日大雨沖垮了那間土房，沒辦法，只好又搬到村上的大隊部。兒時的小學，我至少在六個場所讀過，以至于40多年過去，那些曾經就讀過的土房子學堂，我仍記得清清楚楚。

記憶里，那時候的橡皮、鉛筆格外時髦，也格外緊缺。上小學三年級的一次期末考試，父母好不容易給我買了一支鉛筆。我削好后插在旁邊的土墻縫隙里，不料那縫隙太深，鉛筆掉到底部取不出來了。當時我急得跑回家找來鐵鍬就鏟土墻，結果挨了老師一頓罵：“為了一支鉛筆把土墻鏟倒，房子塌了怎么辦？”為此我哭了好幾天，這事終身難忘。

兒時的鄉村小學，沒有現在整齊劃一的課桌，凳子都是自家帶的，高低不一。那時的課桌，大多是泥土塊壘起的長條平臺，偶爾有水泥臺面，可時間一長，水泥脫落，露出的還是泥土。趴在上面看書寫字，衣褂和袖子上總會沾滿泥土灰塵。但在那個年代，農村孩子能有泥土臺用，已經算不錯了——因為常換學習場所，每到一個新土房，有時還得自帶長條板凳當課桌。那板凳也就書本一半寬，看書還行，趴在上面寫字就得格外吃力。況且，那時家家孩子多，上學都要帶板凳，以至于有些家庭板凳奇缺，臨時來了客人都沒地方坐。沒辦法，一些孩子常常早上扛著板凳去上學，晚上再扛回家。

在村里換了五六所學堂，小學畢業后，我終于到了離家十幾公里的鄉初中讀書。這時雖不用自帶課桌椅了，但學校沒有寄宿制，自行車等交通工具也少，更沒有食堂。每天天沒亮，我們就步行去學校；中午回家吃完飯，又趕緊往學校跑；晚上放學再走回家。遇上雨雪天，沒法或不想回家，中午就得挨餓。就這么日復一日，熬了三年，終于考上了縣城的高中。城里的高中條件好些，卻仍要自帶干糧，每禮拜回家取一次。實在學習忙回不去，就捎信叫家里人或托熟人帶來。

兒時上學，雖說有苦有累，但讀書能增長知識、改變命運、點亮人生。其實，對那個年代的農村孩子來說，讀書主要還是為了“跳農門”、端“鐵飯碗”。好在我學習用功，后來通過努力，終于考上了大學……