亚洲福利在线观看视频_我想看黄色大片_欧美一级爱爱视频_色婷婷精品久久二区二区密_欧美精品xxxxx_色一情一交一乱一区二区三区_久一视频在线观看_中文成人无字幕乱码精品区_熟女人妇 成熟妇女系列视频_思思久久精品视频

家鄉(xiāng)的味道 方榮 攝

譚虎穴

“五一”期間，大哥回了趟湖南老家。回家第二天，大哥專程帶母親去縣城一家老字號米粉店吃粉，并拍了照片發(fā)與我看。看著母親坐在餐桌前專心吃粉的樣子，我的思緒不由紛飛到了三十多年前。

那年夏天，為了給我們?nèi)值芑I集學(xué)費(fèi)，我們家承包村部一間廠房辦起了米粉加工廠。說是工廠，實(shí)則只有兩臺機(jī)器：一臺碎米機(jī)和一臺軋（yà）粉機(jī)。為了節(jié)省開支，廠里的工人，長年累月只有父親和母親兩人。

加工米粉又叫軋粉，程序繁瑣，過程累人。首先，要將大米淘凈、瀝干，用碎米機(jī)碎成粉末，然后倒入盆中，加水揉拌成團(tuán)；緊接著，將米團(tuán)捏碎后慢慢喂入軋粉機(jī)，讓米團(tuán)在機(jī)器里受熱、擠壓，進(jìn)而變成一根一根的濕米粉；最后，將濕米粉一段段剪下，掛在竹竿上去濕，晴天再搬到戶外曬成干米粉。整個過程，除了碎米和軋粉由機(jī)器代勞，其余工作皆由人工完成，辛苦程度可想而知。

廠里的干米粉，大部分會賣給餐館，小部分留給村民換購。村民背來一斤大米，添上少許加工費(fèi)，就可以換取一斤干米粉。但大多數(shù)村民都認(rèn)為，把自家的大米加工成濕米粉更劃算，所以選擇軋粉的人更多。那時，農(nóng)村剛剛通電，白天經(jīng)常停電，父母親只能選在夜晚軋粉。看到天黑了有些村民還在等候軋粉，母親于心不忍，便抽空煮米粉給他們吃。雖然只是一碗簡單的清湯粉，村民們卻吃得有滋有味，都說老板仁義。這無形之中為自家米粉做了宣傳，廠里的生意越來越紅火，鄰村也時有村民趕來軋粉。

那幾年，父母親既要照顧米粉廠的生意，還要抽空回去侍弄家里的七八畝田地。平常，大哥在縣城上高中，只有月末才會回家；二哥在鄰鄉(xiāng)中學(xué)上初中，經(jīng)常很晚才放學(xué)；我在村小學(xué)上四年級，基本上也幫不上什么忙。廠里和家中的一應(yīng)大小事務(wù)，都壓在了父親和母親肩上。一分耕耘，一分收獲。父母親通過沒日沒夜地辛苦勞作，不僅沒讓我們?nèi)值茌z學(xué)，還在村里第一批蓋起了紅磚樓房。只是母親那柔弱的身體，哪里經(jīng)得住如此繁重的勞動。

時過境遷，我依然清晰地記得那個雪夜。

那晚真冷啊，我匆匆吃完一大碗母親做的牛肉粉，寫完作業(yè)后，就爬到廠房角落里的那張簡易床上去了。在刺眼的燈光下，不時有雪花自屋頂罅隙飄下，在空中翩翩起舞，如夢如幻。母親坐在軋粉機(jī)上，用軍大衣緊緊包裹著雙腿，一邊把米團(tuán)送入軋粉機(jī)，一邊提醒我快點(diǎn)睡覺，明天還要上學(xué)。父親在廠房里快步走來走去，一刻也不得停歇，一會兒要照看碎米機(jī)，一會兒又要過來剪粉。一架超大功率的鐵皮風(fēng)扇對著出粉口不停地吹著，防止剛軋出的濕米粉黏在一起，也把母親的雙腿吹得失去了知覺。

夜深了，母親以為我睡著了，不再和我說話。我睜大雙眼躺在那里，哪里睡得著呢。我心疼父親已經(jīng)好幾晚沒有合眼，他的眼里總是布滿血絲；又擔(dān)心母親的腿疼病，聽村衛(wèi)生室的老彭醫(yī)生說，如果母親的雙腿再這樣沒日沒夜地吹風(fēng)受凍，早晚有一天會癱瘓的。我在心里詛咒那該死的電，總是一停一整天，害得父母親只能在寒冷的夜晚通宵趕工。聽著軋粉機(jī)皮帶嗒嗒的聲音，我多么希望父母親能夠早點(diǎn)干完活，然后上床睡上一會。在這樣的胡思亂想中，不知何時，我才沉沉睡去。

下半夜，父親急迫的叫喚聲把我吵醒。我睜開眼，發(fā)現(xiàn)機(jī)器都停了，母親躺在我身邊，臉色蒼白，額頭上布滿了豆大的汗珠，正在低聲地呻吟著。我哭著問母親怎么了？母親卻疼得說不出話。父親告訴我說，你媽的腿疼病又犯了。我呆坐在床頭，急得不知所措。父親說完后，就出去請老彭醫(yī)生。老彭醫(yī)生來后，幫母親拿完脈，無奈地?fù)u了搖頭：這里太空太冷，得趕快送回家保暖。最好明天去縣里醫(yī)院看看，興許還能保住這雙腿。第二天一大早，大雪剛剛停歇，父親借來一輛架子車，把我和母親一起推回了家中。

半個月后，父親雖然萬般不舍，也只能忍痛將米粉廠轉(zhuǎn)讓給了他人，回到家中，一邊種地，一邊照顧癱瘓?jiān)诖驳哪赣H。經(jīng)過多方求醫(yī)，一年后，母親才可以下地走動。

一轉(zhuǎn)眼，這都是三十多年前的舊事了。其間，大哥和二哥中學(xué)畢業(yè)后，先后去了外省打工，后來都順利成了家立了業(yè)。我在大學(xué)畢業(yè)后，按照父親的意愿參軍到了南方。如今，我成了三兄弟中離家最遠(yuǎn)的。父親是在我入伍后第三年突然離開我們的，此后，母親便輪流和我們住在一起。老家修了新房后，年過七旬的母親說年紀(jì)大了，再也不愿離開故土，堅(jiān)持要一個人住在鄉(xiāng)下老家。

今年春節(jié)，我和兄長們相約回去陪母親過年。正月初二那天，全家一起到縣城吃粉。米粉店里人群熙攘，排了許久的隊(duì)，才輪到我們。在吃粉的間隙，我偶然抬頭，發(fā)現(xiàn)母親并沒有動筷子，正滿目慈祥地看著孫輩們吃粉。那一刻，手捧一碗暖暖的牛肉米粉，我突然有了一種時光回轉(zhuǎn)的感覺——三十多年前那個雪天的傍晚，在米粉廠的餐桌旁，母親就是那樣看著我吃粉的！

返程那天，大哥知我所好，提前備好了兩包米粉讓我?guī)Щ厝ァＮ抑来蟾绲挠靡猓窍胱屛以谙肽罟枢l(xiāng)的時候，能夠以一碗米粉告慰我那綿綿不斷的鄉(xiāng)愁。